发布时间:2024-05-08 02:12:57 来源:悲喜交集网 作者:娱乐
订阅的孤独个题《收获》杂志到了,翻阅目录,症孙置顶第一篇:《独留明月照江南——怀念我的天说李文俊老爸爸》。对我们文科生来说,外话李文俊是孤独个题业界偶像,是症孙福克纳、塞林格、天说麦卡勒斯和卡夫卡的外话译者。他译的孤独个题每一本书,至少影响过一位当代作家。症孙
趁着焰宝午睡,天说我一字一句读下去。外话
大概的孤独个题故事是这样的:
作者马小起,李文俊先生的症孙儿媳,会画画,天说会一点书法。在琉璃厂中国书店四合院租了一个小店铺,经营妹妹的画作。住在附近胡同厕所旁搭的小棚子里,活得艰难寂寞。
——北漂。
看照片,姑娘长得挺漂亮。
几年后,画廊维持艰难,用姑娘自己的话说:“像条流浪狗一样在北京的街头惶惶不可终日……正是人生的至暗时刻”。
有朋友给她介绍相亲,她于是“破罐子破摔一样”答应下来。
这个相亲对象,就是李文俊先生的儿子!用姑娘的话形容:之前就没见过这样的人类(下面是马小起的描述):
他40多岁,看上去像是一个青涩的大学生,对世界有一种茫然无措的拘谨和不为惊扰的安宁寂静。头发刘海留得长长的遮住视线,他以为看不到人家,人家就看不到他。与我相亲,一眼也不看我。找话跟他讲,他或“嗯”一声,或点头摇头,将沉默进行到底。而我竟不觉得他讨厌,只是忘了认识他的目的,当成多一个安静纯良的小朋友,何况他还是大翻译家李文俊先生的儿子。于是继续微信联系,固定的那几句。问:“吃饭了吗?”答:“吃了。”问:“今天忙吗?”答:“不忙。”每天问答个两三遍。
有时候赶上我情绪好,也会找话跟他说,他倒是可以用文字正常应对,当然我的话题不能太人类。这使我很快明白这个人脑子还是清楚的,只不过缺乏与他人交流互动的能力,而且我发现他也不知道与我认识的目的是什么。问过他,说是老爸让他来和我相亲,因为老爸总让他出来和女生相亲。我一听非但不懊恼他,反而更来劲了,我卑鄙地想这样好啊,反正我也不会看上他,但可以通过他认识一下大翻译家李文俊呀。李文俊先生这样的人,对那时候的我而言,是夜空中的星月。我能够望上一眼都会心地明净,荣耀一番。
…… ……
看到这里,我明白了:大翻译家李文俊的儿子,是自闭症!马小起称他为:傻天使。
20天后见父母,姑娘见到了传说中的大翻译家“李文俊、张佩芬伉俪”。尤其是李文俊老先生,一幅满心欢喜一见钟情的样子。送礼物,吃饭,喝酒,“傻天使”看着他们三个的样子,竟然一脸孩子气的得意,好像带姑娘回家,是他送给老爸老妈一件满意的礼物。
结果还是挺圆满的:一个月后,姑娘和“傻天使”结婚。看着儿子儿媳,老人常常喜笑颜开。姑娘这样写:多少次我人生的巅峰时刻、我最快乐的瞬间都是老爸爸给我的。我来在这人世,何曾受过如此殊荣……还有那些我做梦都想不到的好书,《鲁迅全集》、《沈从文别集》都是最早的珍藏版。更有冯至、钱钟书、杨绛、朱光潜、屠岸……诸位神仙级别的大师签名本。家里摆放着这些书,我觉得自己也身价倍增了。我嫁的这可是精神豪门,文化富二代呀。
——这样的生活有八年。
我从这篇文章里,看到了李文俊先生对“傻天使”发自骨子里的爱,甚至爱到有点卑微。
摘录其中几段——
我第二次走进这个家门。老先生见到我赶紧迎上来,眼睛亮亮的满是期许,脸上洋溢着从心底生出的欢喜。我鼓起勇气指着“傻天使”对他说:“他现在见到我就求婚怎么办?”老先生淡然回答:“你俩不就是要结婚的吗?”我讷讷地说:“可是才认识一个月,这也太快了。”他立即说:“不快,他已经找了你四十多年了。”他见我愣住,拍拍我手臂说:“放心,他不是坏人。”我说:“那你就不怕我是坏人?”他认真地说:“你能把字写得那么好,就坏不到哪儿去。”我心起波澜,无言以对。他也沉默片刻。这时候他的转椅在原地转过来,他的脸正对着我的侧脸,坐在椅子上深浅适中地给我鞠了一躬:“让您受委屈了。”语气淡淡的,却一下子将我击中,忽然泪目,扭过头去……
——看到这里,我也是泪流满面!
“傻天使”有一份不用讲话就能胜任的工作:画建筑设计图。因为不懂自我保护被公司奴役压榨,二十多年劳碌疲乏,他隐忍承受下来。我俩经济条件比较窘迫,“傻天使”的工资仅够维持房租。我那时完全没了经济来源,所以大多时候都是在我们那间二十多平米的小屋里,我下厨做上一桌子菜,开一小瓶酒。每次老爸都盛赞我的厨艺,饭桌上我与老爸调皮逗玩,“傻天使”傻笑。他不会像正常人一样笑出声音,总是脖子一缩,低着头双肩抖动笑到停不下来。老爸说傻天使之前从来不笑,见到我之后会笑了。
起初的每次见面,我在厨房的时候,老爸都会颤颤巍巍走到我身边,小心翼翼问有没有发现“傻天使”有什么问题?我每次都大声回答没问题,他又追问:“那你开心吗?”我拖着长腔:“开心。”“那就好,那就好。”我说:“他就是每天冒一百个傻泡。”老爸诚恳地说:“那你就负责刺破他的傻泡。”我俩都笑起来。他战战兢兢走出厨房,那样子好像是一个把货物以次充好卖出去的善良小贩,又对人愧疚又怕人家退货。
我实在不忍他受这种心理折磨,又一次他问的时候,我一边炒着菜一边答:“嗨,不就自闭症吗!”他立即说:“轻度的,轻度的。”“介意吗?”“不介意。”“那你开心吗?”“开心极了,太开心了!”我的语气是真的开心,为老爸爸那憨憨的样子,也想起平常“傻天使”那份不会惊扰到别人,却永远是个透明的、善意的存在状态。
…… ……
看到这里,泪如泉涌!
我也是从这篇文章才知道:天才翻译家李文俊先生,有一个自闭症儿子!我想了想“傻天使”的年龄:大约出生在1970年,那个年代肯定没有康复机构。轻度自闭的“傻天使”,是不是延误了康复的最佳时间?
我看着小床上的焰宝,想:
他将来会不会有一份自食其力的工作?“傻天使”会开车,还开了一段时间的网约车;会刻章,有一定的市场。
会不会有人欺负他?
他能遇到一个真心爱他的姑娘吗?
假如真有姑娘爱上焰宝,我们也会像李文俊先生一样担惊受怕吗?像一个把货物以次充好卖出去的善良小贩,又对人愧疚又怕人家退货?
声名显赫如李文俊先生都如此,我们普通人,更不敢想孩子的未来……
不敢想……
(原文请见2023第二期《收获》杂志)
相关文章